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RESUMO
Só recentemente a escritura apareceu central na práxis an-
tropológica. O trabalho do etnógrafo fez-se sinônimo de
inscrever os diversos conteúdos dos discursos orais e dos
materiais escritos nos códigos científicos do texto final e
nas varias formas de estratégias textuais que dão forma à
experiência de pesquisa e a legitimam. Sublinhando a na-
tureza construída e artificial do objeto antropológico,  este
artigo mostra como o etnógrafo, embora funda seu traba-
lho sobre perspectivas dialógicas e polifônicas, não pode
renunciar à própria autoridade, que inexoravelmente se
manifesta na escritura e lhe funda a função de autor.
Palavras-chave: etnografia, trabalho de campo, escritura,
antropologia interpretativa e dialógica, cír-
culo hermenêutico.
O meu livro,1  resultado de um longo trabalho de campo na reserva
extrativista Quilombo de Frechal  (Baixada Ocidental Maranhense),2  inicia com
a seguinte frase de efeito e por certos termos paradoxal:  “ontem eu estava
esquiando.” Minha intenção seria sublinhar a natureza artificial da etnografia, a
começar pelo hiato espaço-temporal que separa o momento da pesquisa de campo,
a tomada de notas e a redação dos diários, da textualização final “em gabinete”,
levada a termo, por algum tempo, nas alturas dos Alpes italianos.
*Este artigo costitui uma revisao da introdução ao livro Il Quilombo di Frechal. Identità e lavoro sul
campo in una comunità di discendenti di schiavi (Milão, 2004. Em curso de tradução em português).
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Na realidade, essa dupla temporalidade, inefável por sua própria
natureza, coloca-se em relação conflituosa com a escritura3  e resiste à simples
fixação, ligando a etnografia aos próprios modos como é produzida, evidenciando-
a intrinsecamente contingente, parcial e incompleta. O tempo de escrever, tal
como o de pesquisar, não é único e imediato, mas, ao contrário, constitui um
processo dinâmico e difuso que assinala especificidades na aprendizagem do
conhecimento antropológico, o qual, por isso mesmo, não pode ser “congelado”
através de um imediato e, desde logo, inadequado “ontem eu estava esquiando”.
E não é só porque o trabalho de escritura foi concluído a quatro anos de distância
de textualizações precedentes,4  e a sete das últimas fases do trabalho de campo
a que se refere – lapso de tempo que viu mudar o mundo, o contexto da pesquisa,
os atores sociais, este antropólogo, e até os eventuais leitores.
As temporalidades etnográficas são múltiplas e se inter-relacionam
de modo complexo, articuladas pela escritura que atravessou a pesquisa em todas
as suas fases, desde os dados confusos e dispersos em campo, até à sua
transformação em um texto coerente e legível. Espelham-se, aí, a negociação e a
dialogicidade do trabalho etnográfico, em diferentes níveis: entre o antropólogo
e os nativos, e entre os próprios nativos; entre as diferentes fontes de informação,
orais e escritas; entre o antropólogo, os próprios modelos teóricos, e a comunidade
científica; entre o próprio antropólogo e seu próprio ser, ao longo do tempo, em
seus vários aspectos – biográficos, pessoais, disciplinares. Sem falar na
temporalidade da escritura, na transcrição da realidade do dizer, e na relação
com os leitores.
Enquanto tal, a etnografia pode ser pensada como uma
“metanarração”, ou uma “narração de segunda ordem”,5  que possui algum nível
de independência em relação ao trabalho de campo sobre que se baseia.6   Isto
não significa autonomizar o texto etnográfico ou abstraí-lo do processo de
construção e da intertextualidade  - teórica, estética, institucional, ideológica –
em que se inscreve. Em certo sentido, as etnografias são documentos que
apresentam perguntas e se colocam à margem entre dois mundos ou sistemas de
significado: o mundo do etnógrafo e de seus eventuais leitores, e o mundo dos
membros da cultura.
Tradicionalmente, tem-se mascarado as modalidades de construção
do saber antropológico, deixando de lado os fundamentos subjetivos e
intersubjetivos do trabalho, que são excluídos dos textos e relegados a anedotas,
confissões, ou estereótipos acadêmicos. Numa espécie de “conspiração do
silêncio”7  mistificadora e eticamente suspeita, tais construções dispensam-se de
considerar os modos como se produziu a etnografia, e embora considerem o
trabalho de campo como fundamento e sinal distintivo da disciplina, retiram de
análise essa atividade, assim como a relação com a respectiva textualização.8
Fabian define como “esquizogênica” a discrepância na utilização do tempo entre
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a pesquisa e a escritura etnográfica, debitando-a à diferença entre o horizonte
intersubjetivo do trabalho de campo e sua “retirada” no processo de textualização.9
Só recentemente a escritura apareceu central no que fazem os
antropólogos em campo e em casa, como processo intrínseco à pesquisa em
todas as suas fases,10  coincidente com o poder decisivo de submeter a palavra do
Outro a uma série de elaborações inerentes à práxis antropológica.11   O trabalho
do etnógrafo fez-se, assim, sinônimo de inscrever,12  ou transcrever,13  os diversos
conteúdos dos discursos orais para os códigos científicos, das notas tomadas em
campo ao texto final.
A etnografia se origina prevalentemente na oralidade, e é transposta
à escritura. A interação entre antropólogo e nativo é mediada pela passagem do
código oral da língua nativa ao código escrito da língua científica. Tal processo
transforma enunciados específicos, ligados à contingência da interlocução, em
textos, proposições autônomas e separadas (apontamentos de campo, textos
intermediários, textos finais), e transmuda a experiência em relato, os exemplos
em casos significantes.14
Nem por isso, no entanto, o trabalho etnográfico é simples passagem
do oral ao escrito. A etnografia é também um movimento de contínua reelaboração
do escrito, de transcrição de documento a documento, produzindo um texto
compósito que reúne várias formas de fontes escritas, dos diários às notas de
campo, das transcrições das palavras dos interlocutores às outras etnografias e
aos outros tipos de textos.
De um lado, os materiais e os “dados” sobre que trabalha o
antropólogo são inevitavelmente produtos textuais. As notas de campo são textos
elaborados para produzir um relatório cotidiano da vida social que se observa e
de que se participa. Tais textos, necessariamente parciais, constituem uma primeira
forma de compreensão e uma das principais fontes de dados na análise
subseqüente.15  Por isso foram corretamente chamados textos liminares16  em
contínua transformação, situados de permeio entre o trabalho de campo e o do
escritório. Esses textos apresentam materiais já interpretados, lidos e
reinterpretados diversas vezes, no processo de escritura final.
De outro lado, os relatórios etnográficos são substancialmente
intertextuais, mediados por outros relatórios e outros textos – diários dos
interlocutores, cartas do e para o campo, autobiografias, relatos individuais,
literatura científica. Todo encontro de campo acontece em um contexto intelectual
já formado pela tradição antropológica, e é sempre mediado por outros pré-
textos,17  por outros relatórios, por outras formas de vidas.
O conceito de “campo” não remete somente à oralidade, mas se
constitui como um lugar prenhe de documentos e de escrituras. Tampouco se
apresenta como uma entidade natural, dada. Em sua valência polissêmica,
designando ora um espaço geográfico, ora o objeto da pesquisa, não denota um
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continente objetivo e neutro, uma realidade que exista à parte das relações entre
antropólogo e nativo. Antes, deve considerar-se um terreno comum definido por
negociações sempre pré-orientadas pelo projeto de escritura, por práticas textuais
e de leitura.18
Colocar a compreensão na processualidade da escritura,
caracterizando a dupla temporalidade do estar “lá” e do estar “aqui”,19  é concentrar
o foco sobre a atividade de produção dos textos e acentuar-lhe a natureza
construída e fictícia, conforme a etimologia do termo latino fictio, que significa
fabricar, modelar.20  Em antropologia, a construção interpretativa do objeto é
artificial, e se produz pela integração dos diferentes níveis e pelas diferentes
temporalidades que fundam o processo de saber. A escritura constitui o filtro
fundamental dessas negociações: a experiência só se faz tal na escritura
etnográfica,21   a qual, com seus diversos procedimentos de esquematização, é o
elemento indispensável para organizar os dados do antropólogo, para ordenar
eventos e ações e construir-lhes o sentido. A transposição da vida cultural sob a
forma de um texto, subdividido em uma série de capítulos mais ou menos
uniformes, depende das convenções e dos instrumentos usados para construir e
interpretar os produtos escritos. E isso se alcança pela imposição de várias formas
literárias ou estratégias retóricas que dão forma à experiência de pesquisa e a
legitimam,22  no intuito de persuadir que, de fato, penetramos noutra forma de
vida, como diz Geertz, e, de fato, estivemos “lá”.
Ricoeur argumenta que essa é uma operação de “pôr em trama” e
que a escritura não é mimesis no sentido platônico, mas se caracteriza por sua
capacidade poiética de construir, de “fazer” a realidade,23  o que deita abaixo a
idéia de modos transparentes de autoridades, e concentra a atenção sobre a
natureza histórica da etnografia, sobre a invenção, e não sobre a representação
das culturas.24  Não se trata de um datum não problemático, que exista à parte de
sua inscrição nas formas convencionais de escritura, a ser captado mediante a
construção de notas detalhadas que espelhem a realidade. Os dados antropológicos
são complexos e articulados, “construções de construções”, “interpretações de
interpretações”, consistindo na textualização do que, segundo palavras de
Sperber,25   o etnógrafo registrou, do que ele está à altura para compreender, do
que os seus interlocutores quiseram e souberam dizer, a partir do que tenham
compreendido. Não só o “ponto de vista do nativo” é apenas um entre tantos
possíveis, mas é sempre e sobretudo mediado. A partir do momento em que os
nativos são construídos como informantes, sua voz é, desde logo, “redigida”
pela compreensão e pela escritura antropológica.26
Essa perspectiva é especificamente hermenêutica: o discurso é
inserido na dialética entre interpretação e tradução, no interior do círculo
hermenêutico. Os instrumentos utilizados referem a problemática da circularidade:
entre as partes e o todo, o particular e o geral, a familiaridade e a estranheidade,
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a antecipação de sentido e a compreensão, a sujeito e o objeto, a teoria e a
observação.27  Como salienta Silvana Borutti,28   assumir o problema hermenêutico
significa reconhecer, de um lado, que a expressão e as ações humanas contêm
um componente significativo, reconhecida pelo sujeito que produz e vive em
um certo sistema de valores e de significados. De outro, que as ciências
interpretativas são constituídas por modelos que constroem os próprios referentes.
Em conseqüência, os objetos não são entes dotados de propriedades,
independentes do ponto de vista de quem os conhece. O sujeito, por sua parte,
não é uma instância paradigmática, um ente “neutro”, mas um indivíduo histórico,
imerso em uma forma de vida, ontologicamente fundado sobre a própria cultura
e o próprio saber. A superação da subjetividade e da objetividade no ato de
compreender dá-se enquanto prossegue o reconhecimento da pertencência
recíproca que há entre sujeito e objeto.
Em seu aspecto construtivo, o círculo hermenêutico implica uma
relação dialética entre a teoria e seus referentes, unindo os pontos de vista do
antropólogo e de seus informantes.29  Na situação interpretativa há um liame de
“co-pertencência” que une o intérprete e o objeto de sua interpretação: os sujeitos
da relação interpretativa são reciprocamente objetos um para o outro. Cada um
interpreta, no bojo da própria cultura, um objeto que adquire significado no seu
ser culto.30  Na operação cognoscitiva, considerada em seu aspecto metodológico,
o sujeito se leva consigo próprio e, por sua vez, se deixa tomar pelo objeto, para
além de improváveis epoché ou reduções transcendentais, relações empáticas
ou bracketing, e também para além de imposições arbitrárias dos próprios modelos
teóricos. Antes, é através do uso consciente do próprio saber que o objeto adquire
significado. Não podendo dicotomizar o mundo em “objetos” que existem an
sich e “sujeitos” que existem em separado, as “coisas mesmas” podem ser
compreendidas tendo-se consciência que seu significado as transcende e aparece
através de nossa compreensão. E não podemos nos compreender a nós mesmos
como “sujeitos”, se não compreendemos o fato que somos sempre formados por
nossa experiência, por nossa história, por nossa cultura.
O modelo da circularidade hermenêutica possibilita mostrar os
interlocutores enquanto se exprimem, deixando ver também como o informante
constrói a própria consciência e a comunica no tocante às modalidades com que
o antropólogo lhe tem acesso. Tal modelo remete a uma específica modalidade
de interação, de troca e comunicação, que gera uma linguagem de compromisso
e cria uma espécie de lugar intermediário entre culturas, de pensamento
“mestiço”31   e de escritura “intercultural”.32
Confinar a antropologia à experiência pessoal do antropólogo, ou
dispersar e repartir a autoridade etnográfica entre os seus informantes, significa
negar à disciplina seu específico estatuto de ciência. A antropologia, ao contrário,
é um gênero científico, diferente de biografias, relatórios de aventura ou de
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viagem, jornalismo ou especulações culturais. Embora reconhecendo que os
conceitos e modelos empregados pelo teórico devem basear-se nos modos como
os informantes interpretam as próprias ações e as dos outros, tais conceitos e
modelos não podem exprimir os mesmos sentidos do interpretado. Compreender
não há de consistir simplesmente em representar “o ponto de vista do nativo”,
numa romântica pretensão de igualdade ou numa difícil orquestração polifônica.33
As interpretações antropológicas, por sua natureza, diferem dos relatórios dos
nativos, fundando sobre essa heterotipia a própria eficácia.34  A força da
interpretação reside nessa distância que permite ao analista construir o sentido.
O escopo da antropologia interpretativa e das ciências hermenêuticas reside em
chegar a uma compreensão seguramente diversa do que seja o entendimento
imediato do ator. Em tal sentido, pode-se dizer que o etnocentrismo representa
uma condição ineliminável e constitutiva do saber antropológico.35
O ato de tradução, implícito em todas as interpretações culturais,
vê o etnógrafo como mediador entre um conjunto distinto de categorias e conceitos
culturais em interação.36  Tal como a interpretação, a tradução se caracteriza por
uma entropia que nasce do hiato entre dois universos discursivos. O etnógrafo
deve dar sentido ao que é estrangeiro. Como o tradutor, aponta à solução do
problema da estranheidade, cabendo-lhe comunicar a estranheidade que suas
interpretações hão de negar, tornando familiar o estranho e ao mesmo tempo
preservando sua estranheidade.37   O escopo da etnografia está em nos fazer
encontrar, em nosso próprio horizonte, em nossas práticas lingüísticas, em nossa
própria experiência, os recursos que nos permitam confrontar-nos com o que é
estranho. Esta compreensão requer uma relação dialética entre nossas pré-
compreensões e as formas de vida que estamos tratando de compreender, colhendo
a “sua” visão com o “nosso” vocabulário, a nossa linguagem, a nossa escritura.
O imperativo da fidelidade não pode suprimir as diferenças
fundamentais que existem entre as línguas. Segundo lembra Gadamer,38   toda
tradução é uma interpretação que sempre implica a irremediável diferença entre
o discurso originário e sua reprodução, diferença que se origina do hiato entre
dois horizontes distintos, e é caracterizada por uma forma tal de
incomensurabilidade39  que levou Quine a conceber a impossibilidade teórica de
traduzir-se.40   Essa impossibilidade designa algo mais que a assimetria da relação
ontológica que está na base da produção do conhecimento antropológico. Como
ilustrou Silvana Borutti,41  o intraduzível constitui, para o conhecimento, o limite
kantiano configurador do espaço da relação cognoscitiva com o Outro. Tal limite,
radicando o antropólogo à própria cultura, mostra como somente a partir de nós
mesmos se realiza a experiência do Outro.
O etnógrafo não pode renunciar à própria autoridade, que
inexoravelmente se manifesta e lhe funda a função de autor.42  Por mais que
procure substituir o monólogo pelo diálogo, seu discurso permanece sempre
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assimétrico.43   Isto se evidencia até mesmo na organização do texto e das opções
concernentes ao que Fabian definiu a “política do tempo”.44  No plano do discurso
antropológico, a relação etnógrafo-nativo é inevitavelmente hierárquica. O intuito
precípuo da etnografia é falar de algo para alguém: ainda que o trabalho de
campo seja uma interlocução entre primeira e segundas pessoas, é para terceiras
pessoas que os antropólogos devem escrever.45   Produzir uma etnografia requer
decisões sobre o que dizer e como dizê-lo, as quais são influenciadas pelos
interlocutores a quem nos dirigimos.46  O saber antropológico deve referir-se,
assim, a modelos abertos, a hipóteses teóricas que determinam a abordagem e o
projeto final endereçado à comunidade científica, ponto de partida e de chegada
da produção científica.47
A etnografia se funda necessariamente sobre uma hierarquia
discursiva e sobre a dominação “epistemológica” e escritural do Outro. Por isso,
é sempre desequilibrada e assimétrica.48   A aparente simetria da instância dialógica
é sempre subsumida por uma complexa assimetria: no terreno etnográfico a
relação é inevitavelmente hierárquica.49  A relação cognoscitiva entre antropólogo
e nativo tem lugar no âmbito das relações entre linguagens “débeis” e linguagens
“fortes” que governam o fluxo internacional do conhecimento. Os informantes
falam. O etnógrafo escreve.50   Só ele tem o poder de textualizar os diversos
conteúdos dos discursos orais, nos apontamentos de campo ou no texto final.
Sua autoridade sobre o nativo se fundamenta não só no poder econômico e político
do Ocidente, mas também, e sobretudo, no “saber e poder-escrever”.
A intrínseca assimetria da relação antropólogo-informante51  se funda
sobre uma inevitável violência inerente ao trabalho de campo.52   Não só pelo
simples fato de que a presença do pesquisador é sempre uma intrusão,53   mas,
em especial, porque o projeto antropológico sistematicamente viola o projeto
nativo. O trabalho etnográfico, de que é parte, não poucas vezes, a afanosa luta
contra o tempo, implica necessariamente ultrapassar o respeito às reticências e o
direito dos informantes de ficarem calados.
A natureza do trabalho de campo não pode descuidar que a
experiência pessoal do antropólogo constitui a base da disciplina e representa o
elemento-chave do método. A processualidade da construção do conhecimento
antropológico se desenvolve inevitavelmente em chave autobiográfica e
reflexiva,54  dando a ver seu caráter negocial e dinâmico, construído segundo
uma perspectiva bifocal que leva a encarar os outros através de nós mesmos e
nós mesmos através dos outros. Tal dinâmica convida a representar a realidade
social dos outros pela análise de nossa própria experiência no mundo deles e a
considerar a prática etnográfica, enquanto prática social, como essencial à
pesquisa e ao trabalho de textualização.
Em tal sentido, a subjetividade do antropólogo torna-se parte
integrante de sua relação com o Outro e da experiência humana que ele trata de
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compreender. Do mesmo modo, a experiência do informante é vista à luz da
experiência que este adquire do antropólogo, segundo uma dinâmica de
observaçãodo observador.55   A negociação em campo leva influência não só da
história pessoal do pesquisador, de sua personalidade, seu gênero, sua orientação
teórica, seu papel institucional, como também de seu co-envolvimento emotivo,
político e ideológico, e das circunstâncias que encontra. Estas, por sua vez, são
também determinadas pelas especificidades da comunidade em relação a seu
contexto geral e pelas características dos interlocutores, entendidos como
intérpretes originais da própria cultura, pessoas concretas, dotadas de
peculiaridades e idiossincrasias, e de um conhecimento contingenciado pelo sexo,
a idade, o status, e tudo o que determina a sua perspectiva específica.56
Quando me encontrava em campo, eu pensei sempre na escritura e
na escrevibilidade de meu trabalho. Meu esforço de compreensão se associou
vez a vez ao projeto de escritura, conjugando, de maneira complexa, passado,
presente e futuro. O que por mim foi notado e transcrito tinha a ver com o que
podia ser lido e, portanto, reunido em uma narração coerente, por um texto
consignável a eventuais leitores. A construção dos apontamentos não se baseou
tanto no que era memorizável, mas, antes, no que foi considerado “contável”. A
problemática abrangência do texto final, a relativa produção de conhecimento
organizado em capítulos mais ou menos uniformes, foram alcançadas pela
imposição de esquemas e limitações arbitrários, que deram forma à experiência
de pesquisa, experimentando legitimá-la e persuadir sobre seu valor.
Por isso, ao contrário das etnografias clássicas, em que o etnógrafo
apresenta como intuitivamente evidente um próprio ponto de vista que na
realidade demandou muito tempo para ser elaborado de modo sintético e claro,
procurei mostrar o processo da construção do conhecimento antropológico,
retraçando o conjunto das interpretações falsas e incompletas, e tornando
presentes, a cada vez, as circunstâncias concretas que me obrigaram a corrigi-
las. Sublinhando esta diversidade complexa e imbricada na cotidianidade, procurei
fazer emergir o tipo de bricolagem intelectual realizada. As revisões progressivas
intencionam mostrar ao leitor o caráter confuso dos materiais brutos a partir dos
quais se formaram as interpretações, assim como a influência cumulativa dos
tempos e das tentativas de compreensão.
Ao modelo textual clássico, monológico e monofônico, em que o
autor representa o sujeito absoluto, ausente e “fora de campo”, o verdadeiro
intérprete da cultura que observa, escuta e registra, e é o único porta-voz
institucionalizado pelos nativos, eu fiz substituir um texto polifônico no qual a
“autoridade etnográfica”57  pretende fundar-se sobre a negociação em campo,
entre o antropólogo e seus informantes. Cuidei de conjugar dialogicamente a
polifonia com minha subjetividade em termos narrativos e, pois, temporais.58  O
que por Geertz foi chamado “dilema da assinatura” foi assumido colocando-se o
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autor no próprio texto, mediante a “especificação do discurso”, o emprego da
primeira pessoa, e a inserção de memórias pessoais e auto-reflexivas.59  O uso
dos tempos verbais no passado pretendeu dar conta do caráter contingente,
negocial e “intrinsecamente incompleto” da etnografia, inexoravelmente atrelada
à dinâmica de sua produção.60  Procurei assim declinar ao passado a coevidade a
que se refere Fabian, fundando a dialogicidade e a reflexividade sobre a distância
temporal em termos reversíveis.  A contínua remissão ao futuro projetual, o fugaz
presente da cotidianidade do trabalho de pesquisa e de escritura intencionam
conjugar-se ao presente do leitor, que espero lhe permitam pôr-se não apenas em
presença dos outros, mas também de si mesmo.
ABSTRACT
Only recently the process of writing has become central to
the anthropological praxis. Fieldwork has become
synonymous of inscribing the different contents of the oral
discourses and of the written materials in the scientific  codes
of the final text and in the various forms of the textual
strategies that shape and legitimate the fieldwork
experience. Stressing the artificial and fictitious nature of
the anthropological object, this article shows how the
ethnographer, although basing the work on dialogical and
polyphonic approaches, cannot  renounce to her or his
authority which inexorably manifests itself in writing and
grounds her or his function of author.
Keywords: ethnography, fieldwork, writing, dialogic and
interpretative approaches, hermeneutical circle.
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